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Abstract
This paper deals with the symbolic organization of space in the traditional Bhutanese
society on the background of the Buddhist religion. The author argues that there are
different semantic networks whose ‘knots’ are monasteries, temples, stupa (mound-
like structures containing Buddhist relics) and holy places. Every network consists of
a specific kind of buildings or places, has both a peculiar symbolic meaning and a
relationship with a facet of the religious system: theocracy, cosmology, ancestors cult.
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La letteratura etnografica sul Bhutan è ancora molto limitata. Le valli himalayane di
questo piccolo paese incastonato fra India e Cina sono, dal punto di vista antropologico,
tuttora solo parzialmente esplorate. Della religione, dei rituali, delle tradizioni del
Bhutan si sono occupati alcuni tibetologi ma ovviamente in una prospettiva diversa
da quella antropologica. Una delle ragioni della scarsità di studi è costituita dal fatto
che l’accesso al Bhutan è stato, almeno fino all’inizio degli anni Ottanta, tutt’altro
che facile e inoltre limitato alle regioni occidentali; quelle orientali sono rimaste fino
a relativamente poco tempo fa interdette agli stranieri. È quindi comprensibile che
l’interesse degli studiosi dell’area himalayana si sia orientato piuttosto sul Tibet e sul
Nepal, paesi sui quali esiste infatti una vasta bibliografia.
Dorji Penjore, responsabile di ricerca del Center for Bhutan Studies, osserva, in un breve
saggio pubblicato nel 2013 su Asian and African Area Studies, che “l’antropologia
bhutanese, intesa sia come studio antropologico della società e della cultura bhutanese,
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sia come insegnamento di antropologia all’interno del sistema educativo bhutanese,
attualmente non esiste”. Sono disponibili alcuni studi su gruppi etnici minoritari, come
i Brokpas (seminomadi del Bhutan orientale), i Lhops e i Monpas (Sharma, 2005; Sita,
2004; Sonam, 1990), oltre ad una ricerca condotta nel 1989 per conto dell’UNICEF da
F. Barth e U. Wikan sulla condizione infantile nel Bhutan, ricerca i cui risultati sono stati
pubblicati solo nel 2011 col titolo “Bhutan Report: Results of the Fact Finding Mission”.
A parziale correzione dell’affermazione di Dorji Penjore bisogna tuttavia precisare
che numerosi lavori della tibetologa francese F. Pommaret hanno una rilevanza anche
etnografica. Si può citare, ad esempio una sua recente ricerca (2009) sulle das log,
donne che asseriscono di essere morte, aver visitato l’oltretomba, assistendo al giudizio
delle anime e incontrando vari Buddha, ed essere poi resuscitate per esortare i viventi
ad una condotta virtuosa. Inoltre negli ultimi anni sono comparsi sul Journal of Bhutan
Studies alcuni lavori sul folclore, le tradizioni orali e le danze bhutanesi.
Queste note sono frutto di un breve soggiorno di studio nel Bhutan nella primavera
del 2014 e sono dedicate ad un aspetto particolare del buddismo bhutanese: le forme
di demarcazione religiosa del territorio. La scelta di questo soggetto è dovuta alla sua
affinità con un tema (l’organizzazione simbolica dello spazio) di cui mi sono a lungo
occupato nel contesto delle culture dell’arcipelago indonesiano, in particolare nelle
isole di Nias e Alor. Questo tema ha una considerevole rilevanza nell’etnografia del
Sudest asiatico, in particolare quello insulare.
La semantizzazione religiosa dello spazio ha notevole importanza anche nell’area
himalayana, come hanno evidenziato, ad esempio, i lavori di G. Toffin (1984; 1992;
1993) sul rapporto fra spazi urbani e liturgie festive a Kathmandu e come io stesso ho
potuto constatare nello studio della festa dell’Indra Jatra, che si svolge annualmente
nella capitale nepalese (Scarduelli, 2013). In realtà l’intera area himalayana, dal Nepal
al Bhutan, si presta assai bene allo studio della geografia sacra per la presenza di
un tessuto culturale-religioso hindu-buddista. Induismo e buddismo hanno infatti una
forte propensione a proiettare simboli e significati sul territorio. Altri lavori inerenti a
questo tema che meritano di essere citati sono quelli di T.Huber (2008), F.Pommaret
(2004), K.Buffetrille (2002). Particolarmente rilevante, in relazione all’oggetto della
mia indagine, è il lavoro di Pommaret del 2004 sulle divinità protettrici locali nel
Bhutan. Purtroppo, pur fornendo molti interessanti dati etnografici, l’autrice si limita ad
associare ognuna di tali divinità ad un “territorio”, una definizione assai vaga che non
viene ulteriormente precisata e che non consente di mettere a fuoco la struttura sociale
dei gruppi coinvolti in questo tipo di culto (una comunità locale? Più comunità locali?
Gruppi parentali?).
Prima di entrare nel dettaglio dell’argomento che intendo trattare è necessario qualche
breve cenno preliminare sulla composizione etnica e la storia del Bhutan. I primi abitanti
di questo paese furono pastori nomadi di etnia drupa, che praticavano la transumanza,
trascorrendo l’inverno nelle valli a bassa quota e trasferendosi in estate con le loro
mandrie di yak nei pascoli più alti. Ai nativi si sono aggiunti già a partire dall’XI secolo
molti gruppi provenienti dal Tibet e, nel XX secolo, anche dal Nepal orientale; questi
ultimi si sono insediati soprattutto nella parte meridionale del Bhutan, la zona meno
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montagnosa e più prossima all’India, e sono indicati col termine ‘lhotshampa’ (che
significa appunto ‘bhutanese meridionale’). Rappresentano una cospicua minoranza (il
28% della popolazione) e sono di religione induista. Le difficoltà di comunicazione
(solo passi montani impervi permettono di passare da una valle all’altra) hanno prodotto
l’isolamento delle comunità locali, a cui si aggiunge una grande frammentazione
linguistica: nel paese sono parlate ben diciannove lingue diverse. Una di queste, lo
dzongkha, parlato dagli Ngalong, è diventato lingua ufficiale nel 1960.
La religione dominante è il buddismo che, diffusosi a partire dal VII secolo d.C., si è
sovrapposto alle credenze locali, assorbendone vari tratti ed elementi. Numerose entità
risalenti a quella che viene definita ‘religione Bon’, sono ancora venerate: spiriti dei
boschi, le thsomen, divinità femminili che vivono nei laghi, i naga, dalla forma di
serpente, gli tsen, spiriti dell’aria apportatori di malattie1. Si può quindi parlare di un
contesto religioso sincretico, in cui al culto dominante di Buddha si intreccia quello di
divinità induiste e di entità locali pre-buddiste, alcune delle quali trasformate in demoni.
Molte leggende narrano le lotte vittoriose dei santi buddisti contro questi demoni i quali,
sottomessi e convertiti, si sono trasformati in divinità tutelari. Spesso nell’iconografia
locale sono rappresentati con un aspetto iroso o terrificante.
Un ruolo importante è svolto dal culto di particolari figure di eroi culturali, quali Guru
Rimpoche, personaggio storico al quale si deve la diffusione del buddismo in Bhutan,
il lama Drupa Kunley, detto ‘il folle divino’, e Zhabdrung. Fra le svariate divinità che
popolano il pantheon locale alcune sono particolarmente importanti, come Yama, il
demone che giudica le anime dei morti e Chenrezig, la dea della compassione. Inoltre
ogni valle del Buthan ha una propria divinità protettrice; fra queste emerge Mahakala,
che è considerato il signore di tutte queste divinità minori; è noto anche come Yeshe
Goenpo ed è la forma tantrica di Šiva.
È a partire da questo ricco e complesso tessuto religioso che si può studiare il modo in
cui le culture locali operano la semantizzazione del territorio. Infatti l’organizzazione
simbolica dello spazio assume la forma di una demarcazione religiosa dei luoghi,
una demarcazione che si caratterizza per un’articolazione assai complessa: si sviluppa
infatti su più piani che potremmo definire ‘paralleli’, ognuno dei quali è costituito da
una specifica rete semantica. Ogni rete ha propri, specifici ‘nodi’ che non coincidono
con quelli delle altre reti. Una rete è costituita dagli dzong, una dai templi, una terza
dagli stupa (che in Bhutan vengono chiamati chorten) e una quarta è costituita dai
cumuli di minuscoli chorten commemorativi dei defunti e dalle bandiere di preghiera.
Significative connessioni sono presenti fra queste reti semantiche e vari aspetti
dell’universo religioso bhutanese, dalla cosmologia al culto degli antenati. Inoltre il
buddismo locale è strettamente legato al sistema politico e al regime monarchico. Anche
questo legame trova espressione nelle reti semantiche, in particolare in quella costituita
dagli dzong. Descriverò nel dettaglio ognuna di questi reticoli simbolici.
1Per una più dettagliata descrizione della religione Bon vedi: B.Crossette, So Close to Heaven. The Vanishing
Buddhist Kingdoms of the Himalaya, Vintage Books, New York 1996.
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La rete degli dzong
Con il termine dzong, che risale al XIII secolo ed è usato per la prima volta dal
lama Phajo Drugom Zhigpo (Bruskeland, 2001: 18), vengono indicate le strutture
architettoniche più caratteristiche del Bhutan: gigantesche cittadelle fortificate di
colore bianco che sorgono in punti strategici. Questi vasti complessi rappresentano
lo sviluppo storico di originarie torri di difesa (ibidem, 15). Alcuni lavori recenti
(Schiklgruber & Pommaret, 1999; Bruskeland, 2001) forniscono dettagliate analisi
storiche e architettoniche degli dzong.
Gli dzong sorgono in punti strategici, di solito su rilievi che dominano le lunghe valli che
corrono da nord verso sud, dalle vette himalayane alla pianura bagnata dal Brahmaputra,
oppure su alti passi montani o a volte al centro di una vallata. Ad esempio lo dzong
di Trongsa è costruito sulla cresta di un dirupo inaccessibile e controlla il passo che
collega il Bhutan occidentale a quello centrale; lo dzong di Punakha sorge nella valle
omonima, alla confluenza di due fiumi e l’unico accesso è costituito da uno stretto
ponte di legno che può essere sbarrato da un pesante portone; lo dzong di Paro domina
la vallata e la cittadina omonima da un ripido fianco collinare e anche in questo caso
l’unico accesso è un ponte che attraversa il fiume che scorre ai piedi della collina; lo
dzong di Bumthang domina la piana da uno sperone roccioso e lo dzong più grande,
quello che si trova nella capitale Thimpu, sorge al centro di una valle a cui si accede
solo attraverso una stretta gola.
Gli dzong sono vere e proprie fortezze, circondate da mura ciclopiche di colore bianco,
alte decine di metri. Vi si accede attraverso un’unica, massiccia porta che si apre in
cima ad una ripida scalinata e da cui si entra in uno stretto corridoio a gomito che poteva
essere facilmente bloccato anche da pochi difensori. Queste cittadelle difficilmente
espugnabili furono in origine la dimora di signori locali, ciascuno dei quali controllava
un proprio territorio ed era cronicamente in lotta con gli altri. La loro originaria
funzione militare si modificò nel XVII secolo ad opera di Ngawang Namgyal, abate
dell’importante monastero tibetano di Ralung ma costretto da un conflitto religioso a
rifugiarsi in Bhutan, dove costruì intorno al 1629 il primo monastero fortificato, lo
dzong Simtokha, che accolse un gruppo di monaci ma assunse anche funzioni politico-
amministrative.
Da allora questa combinazione di funzioni militari, civili e religiose ha caratterizzato
tutti gli dzong. Ngawang Namgyal riuscì a unificare il Bhutan e assunse il titolo
di Zhabdrung Rinpoche (‘gioiello prezioso ai cui piedi bisogna prostrarsi’), titolo
trasmesso poi ai suoi successori. Mantenne per sé la funzione di guida religiosa del
paese e delegò i compiti politici e amministrativi al desi, una specie di sovrano secolare
che comunque restava subordinato allo Zhabdrung. Il primo desi nominò dei penlop,
governatori provinciali, creando così per la prima volta un sistema amministrativo
omogeneo in tutto il Bhutan. Ciò non portò tuttavia alla pacificazione del paese e per
tutto il XVIII e XIX secolo si susseguirono conflitti politici e lotte intestine. Pertanto
gli dzong continuarono a svolgere funzioni militari fino all’insediamento, nel 1907, del
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primo sovrano della dinastia che attualmente regna sul Bhutan. Solo allora gli dzong
persero le loro funzioni militari, conservando quelle religiose e politico-amministrative.
In sintesi, quindi, gli dzong ebbero in origine una funzione militare di difesa
dalle incursioni dei tibetani (Bruskeland, 2001: 9) a cui in seguito si affiancò
una funzione religiosa quando questi edifici cominciarono ad ospitare monasteri.
Infine, persa agli inizi del XX secolo l’originaria funzione militare, divennero
sedi politico-amministrative decentrate del governo, mantenendo tuttavia anche
le precedenti prerogative religiose. In sostanza oggi gli dzong saldano controllo
amministrativo e dominio ideologico-religioso, presidiando il territorio come sentinelle
del potere teocratico illuminato che governa il Bhutan; essi costituiscono l’espressione
architettonica della stretta unione fra organizzazione monastica e strutture politiche, fra
la dinastia regnante e il buddismo.
La duplice funzione dello dzong si evidenzia nella sua suddivisione in due parti,
ciascuna delle quali è costituita da edifici distinti, disposti intorno ad un cortile di forma
quadrata. I due cortili sono separati da un’imponente torre centrale (ta dzong), di forma
quadrata, che fungeva in origine da torre di guardia. Una delle due ali dello dzong funge
da monastero ed è costituta dagli alloggi dei monaci, dalle cappelle e dalla cucina;
l’altra invece ospita gli uffici amministrativi governativi. Oggi tuttavia, dei sedici dzong
originari solo i sette più importantiospitano ancora al proprio interno un monastero.
Pertanto in Bhutan non è stata semplicemente garantita la conservazione delle strutture
architettoniche degli antichi dzong come testimonianza del passato. Alla perdita della
loro iniziale funzione di difesa, è seguita l’acquisizione di altre funzioni: dapprima
religiose e poi anche politico-amministrative; in tal modo questi giganteschi edifici
sono diventati presidi decentrati del potere monarchico e al tempo stesso monasteri. La
contiguità delle due funzioni rappresenta la proiezione spaziale della natura teocratica
del potere: il sovrano infatti si attribuisce il ruolo di difensore e custode della religione
buddista. In conclusione la duplice utilizzazione politica e religiosa degli dzong ne fa
una componente fondamentale della geografia simbolica del Bhutan.
La rete dei templi
Se gli dzong costituiscono la proiezione del sistema istituzionale politico-religioso
sul territorio, i templi buddisti rappresentano invece una proiezione topografica della
cosmologia. I templi (detti lhakhang) sono quasi un migliaio in Bhutan ma solo alcuni
hanno una importanza particolare in relazione alla semantizzazione del territorio: sono
quelli che sorgono nei luoghi che sono stati teatro di eventi mitici fondamentali e
possono essere considerati una forma di presidio fantasmatico che sacralizza lo spazio
geografico.
Il lhakhang è costituito da più edifici disposti spesso intorno ad un piccolo cortile
interno e circondati da un percorso lastricato che costeggia le mura esterne, lungo
le quali sono collocate le rastrelliere che contengono le ruote della preghiera. Lungo
questo percorso si svolge pertanto la deambulazione sacra di monaci e fedeli che
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fanno girare le ruote. L’interno del lhakhang, le cui pareti sono rivestite di pitture che
raffigurano i demoni-guardiani dei quattro punti cardinali e la Ruota della Vita, ospita
la sala delle assemblee, lo tshokhang (più o meno vasto a seconda delle dimensioni
del tempio), a volte circondato da un corridoio coperto, destinato anch’esso alle
deambulazioni sacre. Sul fondo della sala si innalza l’altare, il choesham. Un secondo
altare può essere ospitato in una sala adiacente più piccola. Sull’altare la posizione
centrale è occupata dalla statua di Buddha che però è sempre affiancata da altre due
immagini, di divinità o di eroi culturali (figure storiche trasfigurate dal mito, spesso
protagoniste di lotte vittoriose contro demoni). Nel Bhutan occidentale e centrale, nelle
valli di Paro, Thimpu, Punakha, Bumthang e Phobjika le figure più venerate sono quelle
di Guru Rimpoche, il ‘Maestro prezioso’, del già citato Zhabdrung e di una divinità
femminile, Chenrezig, la Dea della Compassione, particolarmente venerata nella valle
di Paro.
Davanti alle statue delle divinità (che sono spesso dorate e non di rado di grandi
dimensioni), sugli altari, sono collocati i torma (ornamenti tradizionali di burro di yak e
zucchero), campanelle, piccoli tamburi, conchiglie, fiori, offerte alimentari (soprattutto
riso ma negli ultimi anni, dopo l’apertura al mondo esterno, sono comparse anche
confezioni di snacks di importazione, provenienti dalla vicina India), piccole coppe di
metallo contenenti acqua (ritenuta l’offerta più pura), banconote e miriadi di piccole
lampade votive alimentate a burro (che sono spesso causa di devastanti incendi, dato
che i templi sono costruiti in buona parte in legno).
Come ho detto, alcuni templi hanno una particolare rilevanza nella demarcazione
religiosa del territorio in quanto sorgono in luoghi legati a eventi mitici cruciali o
a imprese particolari compiute dai personaggi più importanti del pantheon locale.
Il Bhutan è disseminato di questi luoghi sacri, ritenuti tali perché predicatori, santi,
personaggi mitici o figure storiche trasfigurate dal mito vi hanno compiuto le loro
gesta. Queste gesta, legate alla diffusione del buddismo fra le popolazioni indigene,
consistono di solito in epiche lotte ingaggiate contro demoni, i quali erano divinità
o spiriti locali pre-buddisti che il buddismo ha rappresentato come entità malvagie
per sradicarne il culto. Tuttavia va rimarcato che i vittoriosi combattimenti di santi e
predicatori buddisti contro questi demoni non si concludono con la loro distruzione: i
demoni vengono solo resi inoffensivi o addirittura convertiti e talvolta trasformati in
divinità tutelari locali. Questa scelta che potrebbe sembrare semplicemente coerente con
la natura pacifica della dottrina buddista in realtà rappresenta la trasposizione mitica del
processo di incorporazione, da parte del buddismo bhutanese, delle precedenti forme
di culto locali.
Fra tutti i personaggi divini e semi-divini che popolano il pantheon bhutanese, il più
venerato, dopo Buddha, è Guru Rimpoche, il ‘Maestro prezioso’. Si tratta di una
figura storica, un maestro tantrico vissuto nell’VIII secolo, a cui è attribuito il merito
dell’introduzione del buddismo nel Bhutan. Originario della valle di Swat, in Pakistan,
percorse il Tibet e il Nepal e infine raggiunse il Bhutan diffondendovi la nuova fede.
A Guru Rimpoche sono attribuite tre visite in Bhutan, durante le quali compì, in luoghi
poi divenuti sacri, imprese prodigiose. Secondo il mito egli giunse per la prima volta
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nel 746 dall’India, invitato da un piccolo sovrano locale, Sendha Gyab, re della valle
del Bumthang, che, essendo posseduto da un ‘demone’, voleva essere esorcizzato. Il
‘demone’ era in realtà la più importante divinità locale, Shelging Kharpo, che aveva
voluto vendicarsi del re, colpevole di aver profanato il suo tempio, e per punirlo gli
aveva sottratto la forza vitale. Guru Rimpoche giunse nel Bumthang, si raccolse in
meditazione, lasciando un’impronta del proprio corpo nella roccia, ed eseguì poi una
danza ‘magica’ a cui parteciparono le sue otto ‘manifestazioni’ (che rappresentano le
sue otto successive iniziazioni attraverso cui ha raggiunto la completa illuminazione)2.
Quando infine Shelging Kharpo apparve sotto le sembianze di un leone bianco, Guru
Rimpoche si trasformò in un garuda, un’aquila che afferrò il leone e lo costrinse a
‘liberare’ la forza vitale del re. A seguito di questa impresa, il re si convertì, lo stesso
Shelging Kharpo aderì al buddismo e accanto alla roccia che conserva l’impronta di
Guru Rimpoche fu eretto un tempio in suo onore, il Kurjey Lhakhang.
Guru Rimpoche si recò poi in Tibet, per tornare in seguito in Bhutan, dove percorse
varie valli, lasciando un’altra impronta del proprio corpo a Gom Kora, nel Bhutan
orientale. Quindi, assunta la forma di Dorji Drakpo (‘Lampo veemente’), una delle sue
otto manifestazioni, spiccò il volo a cavallo di una tigre che era la ‘manifestazione’
della sua consorte Yeshe Tsogyal e raggiunse uno sperone roccioso nella valle di Paro
per sottomettere un demone locale, Singey Sandrup. Dopodiché trascorse tre mesi in
meditazione all’interno di un angusto anfratto che si apre nella nuda roccia, a mezza
costa dello sperone, a 900 metri sopra la valle di Paro. Sulla caverna, divenuta luogo
sacro (ney), anzi, il luogo più sacro di tutto il Bhutan, venne eretto nel 1646 un tempio,
che da allora è costante meta di pellegrinaggio. Secondo la leggenda l’edificio (che
è abbarbicato ad una parete di roccia verticale) è magicamente sorretto dai capelli
delle dakini, spiriti celesti femminili ed è noto come il Takthsang Goemba, ovvero il
monastero ‘Tana della tigre’ (il mito, come si è detto, infatti narra che vi giunse in volo
a cavallo di una tigre).
Questi due templi legati alla figura di Guru Rimpoche: il Kurjey Lhakhang nella valle
del Bumthang e la ‘Tana della tigre’ nella valle di Paro sono due nodi fondamentali
del reticolo di luoghi sacri che crea una geografia religiosa, ancorando al territorio la
storia della diffusione del buddismo. Questo reticolo include altri tre templi, due dei
quali sorgono anch’essi rispettivamente nella valle di Bumthang e in quella di Paro: il
Jhahmpay Lhakhang e il Kyichu Lhakhang. La loro erezione è legata anch’essa ad una
leggenda e anche questa leggenda si inserisce nella saga religiosa dell’espansione del
buddismo nell’area himalayana e della sua lotta vittoriosa contro i demoni. Poiché una
diavolessa copriva con il suo immenso corpo tutto il Tibet e il Bhutan, il re tibetano
Srong btsan sgam po decise intorno al 640 d.C. di far sorgere in un sol giorno 108 templi,
2F.Pommaret ha dedicato ben tre articoli alle otto manifestazioni esoteriche del Guru Rimpoche (2002, 2003,
2008) fornendo una considerevole quantità di dati relativi sia ai testi sacri in cui se ne parla sia alla storia
di vari templi e monasteri dove esistono affreschi murali con le immagini di Guru Rimpoche e delle sue
manifestazioni. Tuttavia ben poco spazio viene dedicato all’analisi del rapporto fra Guru Rimpoche e queste
manifestazioni, che vengono definite dalla Pommaret molto sinteticamente come divinità e demoni sottomessi
da Guru Rimpoche e poi destinati ad assumere il ruolo di protettori contro le forze malefiche.
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ciascuno dei quali sarebbe stato un chiodo destinato a bloccare al suolo per sempre il
corpo del demone, impedendogli così di nuocere. I templi realmente costruiti furono 13,
12 nei punti-chiave del corpo della diavolessa e il tredicesimo e ultimo al centro; i 12
templi esterni formano tre quadrati concentrici: i quattro templi situati nel Tibet centrale
inchiodano le spalle e le anche, altri quattro nelle province periferiche bloccano i gomiti
e le ginocchia e i restanti situati sui confini le mani e i piedi: i due templi del Bhutan
sono i ‘chiodi’ che bloccano il piede sinistro (il tempio di Paro) e il ginocchio sinistro (il
tempio nella valle di Bumthang). La scelta del numero 108 è dovuta al valore simbolico
di questo numero e ai suoi significati cosmologici nell’induismo e nel buddismo: 1
rappresenta il punto in cui ha avuto inizio la creazione e da cui è scaturita la molteplicità,
lo zero rappresenta il vuoto mentre l’8 simboleggia l’infinito. Il numero 108 ritorna
più volte nella dottrina e nella pratica religiosa. Secondo i Veda le divinità sono 108 e
ognuna di esse ha 108 nomi; il Rgveda ha 108 versetti; nel buddismo tibetano i mantra
vanno ripetuti 108 volte e il rosario buddista ha 108 grani.
Nel mito della diavolessa incatenata sarebbe presente secondo J.Gyatso un simbolismo
sessuale: alla posizione supina del demone femminile si contrappone la verticalità
fallica delle strutture architettoniche che la immobilizzano (1987: 45). Perché il
buddismo, penetrando nel Tibet e nel Bhutan, rappresenta il territorio come femminile,
caotico e intrinsecamente malvagio, ricorrendo alla metafora della diavolessa, una
specie di Madre-Terra maligna? Secondo la Gyatso la femminilità era vista come
minacciosa fonte di desiderio, nemica del celibato monastico buddisita (ibidem). Ma la
studiosa aggiunge che è possibile anche un’altra chiave di lettura del mito: la diavolessa
incarna la religione Bon pre-buddista, considerata dai buddisti come barbara e dedita a
pratiche abominevoli come il sacrificio umano (ibidem, 46).
Miller (1998) sostiene una lettura più politica del mito sottolineando che l’ordine in
cui le membra della diavolessa vennero inchiodate riflette l’espansione dell’impero
Yarlung e suggerendo che la sottomissione del demone simboleggia la repressione di
varie rivolte e l’imposizione del buddismo ai sudditi tibetani. Infatti, come si è visto,
ogni tempio-chiodo si colloca in un’area distinta: il torso della diavolessa è il centro
dell’impero, gomiti e ginocchia sono le aree periferiche e piedi e mani sono i confini.
In anni più recenti Martin (2007) ha rilevato l’inadeguatezza della lettura femminista
del mito fornita dalla Gyatso nonché della tesi secondo cui il mito adombra la presa
di possesso buddista di siti cerimoniali pre-buddisti Egli propone un’interpretazione
alla luce della geomanzia cinese, interpretazione basata su una scrupolosa analisi
delle caratteristiche dei siti in cui sorgono i templi. Senza entrare nel dettaglio della
sua argomentazione, mi limito a evidenziare come Martin giustamente sottolinei un
elemento trascurato sia dalla Gyatso che da Miller: la costruzione dei templi destinati
a inchiodare la diavolessa si basa sulla stessa credenza associata alla erezione di tutti
i lhakhang e i chorten: costruire un edificio sacro in un luogo infestato da uno spirito
maligno consente di neutralizzarne l’influenza.
Il quinto e ultimo nodo della rete di templi è costituito dal tempio che sorge nella valle
di Punakha, il Chimi Lhakhang, eretto nel 1499 in onore di Lama Drukpa Kunley, uno
dei santi più venerati in Bhutan; anch’egli, come Guru Rimpoche, è una figura storica
31
trasfigurata dal mito, investita di poteri magici, protagonista di eroiche lotte contro
i demoni, apostolo della dottrina buddista. Gli si attribuisce una vittoriosa battaglia
contro una diavolessa che abitava sul passo montano di Dochu La, che congiunge
la valle di Thimpu a quella di Punakha. Lama Drupa la sconfisse grazie ad un’arma
miracolosa, un magico fulmine la cui effigie lignea è conservata nel tempio a lui
dedicato. Ciò che caratterizza questa figura è il suo profilo di ‘folle divino’: da un
lato yogi e asceta ma dall’altro personaggio eccentrico, buffonesco, sessualmente
esuberante e seduttore di donne (di solito le mogli di coloro che lo accoglievano). Le sue
imprese sessuali vengono celebrate tramite immagini di falli ossessivamente riprodotte
sulle pareti delle case della valle. Queste sue caratteristiche, che apparentemente lo
rendono paragonabile alla figura del trickster, ricorrente nella mitologia nordamericana,
in realtà sono riconducibili a ben altro modello: il dio Šiva, rappresentato come un
asceta e al tempo stesso seduttore. Non a caso uno dei simboli principali di questa
divinità induista, nonché una delle forme in cui viene venerato, è proprio il fallo, il linga,
simbolo dell’energia sessuale, che rimanda a quell’energia creativa che Šiva incarna.
Egli è infatti considerato il dio della creazione e al tempo stesso della distruzione.
La mitica figura di Lama Drukpa può quindi essere ricondotta a questa specifica
configurazione religiosa. La sua associazione alla potenza sessuale lo ha reso un magico
‘erogatore’ di fecondità: al suo tempio si recano infatti le donne senza figli per ricevere
la benedizione che le renderà fertili.
La storia dei cinque templi che abbiamo elencato (distribuiti sulle tre valli di Paro,
Punakha e Bumthang che coprono buona parte del Bhutan centro-occidentale), i miti e
le leggende ad essi associati sono ben noti agli specialisti dell’area himalayana; questa
esposizione non contiene quindi in sé elementi di novità. Ciò che invece merita di essere
sottolineata perché, a mio avviso, non è stato debitamente evidenziato, è la connessione
simbolica esistente fra questi templi che, nel loro insieme, costituiscono una rete di
luoghi sacri: ognuno di essi è un nodo di questa rete e al tempo stesso una porta che mette
in comunicazione due mondi; i loro altari sono le soglie che Buddha, Guru Rimpoche,
Lama Drukpa attraversano per scendere sulla terra ed entrare in contatto con i fedeli.
Essi rappresentano una forma di demarcazione fantasmatica del territorio attraverso
la proiezione topografica dei miti di fondazione del buddismo bhutanese. Questa
proiezione assume la forma di una rete di cui i templi sono i nodi, una rete semantica
che realizza la trasposizione spaziale della narrazione religiosa imperniata sulla
trasfigurazione mitica del processo di diffusione del buddismo in Bhutan. Tramite
questa rete semantica si crea una corrispondenza fra lo spazio geografico, lo spazio
sociale e il mondo invisibile delle entità divine e semi-divine del pantheon buddista
locale, una corrispondenza che struttura la rappresentazione della realtà condivisa dai
bhutanesi e concorre a produrre quella che - per usare un’espressione di P.Bourdieu –
si può definire ‘naturalizzazione’ dell’ordine sociale.
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La rete dei chorten
I chorten (‘contenitori di offerte’), sono edifici destinati a contenere reliquie e non
sono meno numerosi dei templi. Rappresentano la variante locale dello stupa indiano,
dal quale si differenziano per la forma; mentre infatti quest’ultimo è modellato a
cupola, il chorten si ispira allo stupa tibetano, che è tondeggiante ma scampanato
verso l’alto. Tuttavia in Bhutan si trovano anche alcuni chorten di forma indiana
e alcuni di stile nepalese. Gli elementi costituitivi del chorten sono cinque: una
base di forma quadrata che simboleggia la terra, la cupola, che simboleggia l’acqua,
una cuspide conica (il fuoco), costituita da tredici gradini (i livelli da superare per
raggiungere la condizione spirituale di Buddha) e infine, in cima alla cuspide, una
piccola sfera che rappresenta il sole, una mezzaluna (sole e luna simboleggiano l’aria)
e una punta verticale (simbolo dell’etere). I chorten costituiscono un ulteriore livello di
semantizzazione dello spazio; la loro modalità specifica di demarcazione simbolica del
territorio consiste nella istituzione di un collegamento fra il mondo degli uomini a quello
invisibile, un collegamento che però è diverso da quello rappresentato dai lhakang.
Infatti i chorten possono essere edificati in memoria una personalità importante (un
santo, un membro della casa reale), oppure possono contenere un testo sacro, la salma di
un lama o di un santo o anche commemorarne il passaggio in una determinata località. I
chorten dunque, a differenza dei templi, non mettono in contatto gli uomini con Buddha,
con le divinità o con gli esseri semi-divini ma sono eretti per commemorare i defunti.
Anche in tempi recenti sono stati eretti chorten commemorativi: uno, in stile tibetano,
è stato costruito nella capitale, Thimpu, nel 1974 in memoria del terzo re della dinastia
attualmente regnante; nel 2005, sul passo di Dochu La, a 3140 metri di altitudine,
fra i monti che separano le valli di Thimpu e Punakha, ne sono stati edificati ben
108, in memoria delle vittime dello scontro armato fra esercito e ribelli indipendentisti
dell’Assam indiano, sconfinati in territorio bhutanese (il significato simbolico del
numero 108 è già stato chiarito nel Parag. precedente) .
I chorten non hanno solo un significato commemorativo; essi sacralizzano il luogo
in cui vengono edificati e cancellano la presenza o il ricordo di spiriti maligni che
precedentemente infestavano quel luogo. Per questo motivo molti chorten sorgono
sui passi montani: infatti i nativi ritenevano, prima della diffusione del buddismo,
che questi particolari luoghi fossero dimora di spiriti. Nel Bhutan centrale, lungo
la strada che scende dal passo di Pele La verso la cittadina di Trongsa, si erge
il chorten Chendebji, costruito nel XIX secolo da un lama di origine tibetana sul
modello del grande stupa Swayambhunath di Kathmandu; questo chorten fu edificato
esattamente nel luogo in cui si trovavano i resti di un demone allo scopo di cancellarne
definitivamente la presenza e il ricordo. Analoga funzione svolge il chorten Kora, nelle
vicinanze della cittadina di Trashi Yangtse, nel Bhutan orientale (che riproduce, in
dimensioni ridotte, il grande stupa Bodhnath di Kathmandu): fu eretto da un lama nel
1740 per sottomettere gli spiriti maligni del luogo.
Altri chorten sono costruiti in prossimità della riva di un fiume perché anche i fiumi,
come i passi di montagna, sono considerati luoghi sacri, così come i ponti e gli incroci.
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‘Sacralità’ è certo una parola vaga, buona per tutti gli usi ma in questo contesto ha
un significato preciso: esprime la credenza locale secondo cui esiste un rapporto di
omologia fra i due livelli in cui si articola il cosmo. I luoghi sacri sono i punti di
contatto fra il mondo fisico, abitato dagli uomini e quello fantasmatico popolato di
divinità, santi, eroi culturali e demoni. La proiezione topografica del sistema di credenze
che costituisce l’intelaiatura del buddismo bhutanese individua alcuni luoghi rilevanti
(valichi, fiumi, rocce, ponti, incroci) come soglie, porte che collegano la realtà naturale
e il mondo invisibile.
Micro-chorten e bandiere di preghiera
Ai tre livelli di semantizzazione dello spazio già esaminati, costituiti rispettivamente dai
monasteri-fortezza (gli dzong), i templi (i lhakhang) e i monumenti commemorativi (i
chorten), se ne aggiunge un quarto, costituito dai minuscoli chorten che commemorano
i defunti comuni e dalle bandiere di preghiera. A differenza delle altre tre, questa
costituisce una forma di demarcazione religiosa del territorio popolare e spontanea. Se
gli dzong e i templi sono stati oggetto di indagine da parte dei tibetologi, la rilevanza dei
micro-chorten non è stata evidenziata. A mio avviso, tuttavia, essi sono una componente
essenziale del sistema di reti semantiche attraverso cui la religione buddista si proietta
sul territorio.
I micro-chorten sono riproduzioni in miniatura dei chorten di stile tibetano, alti non più
di sette centimetri e confezionati da artigiani impastando dell’argilla con le ceneri di un
defunto. Il piccolo manufatto viene poi colorato di bianco (il colore dei chorten) oppure
d’oro (il colore delle statue di Buddha). È la famiglia del defunto, dopo aver cremato la
salma, a fornire all’artigiano le ceneri e a richiedere la confezione della piccola reliquia.
Questi micro-chorten commemorativi vengono poi deposti in prossimità di luoghi
considerati sacri, come fiumi e valichi montani (di solito sotto uno sperone roccioso
che li protegge dalle intemperie). In questi luoghi se ne possono vedere a centinaia, a
volte disposti ordinatamente in fila, a volte semplicemente ammucchiati. Uno di questi
cumuli si trova sulla strada che collega la cittadina di Paro alla piccola capitale Thimpu,
strada che corre in una stretta valle percorsa da un fiume; un altro è situato sulla strada
fra Thimpu e la valle di Punakha, a breve distanza dal passo montano di Dochu La
(su cui, come si è detto, sono stati eretti ben 108 chorten) e un terzo sulla strada che
dal villaggio di Trongsa scende verso il distretto del Bumthang, non lontano da un alto
valico. Un cumulo di questi minuscoli reliquiari è situato in una rientranza rocciosa
nelle vicinanze di un luogo sacro, nella valle di Tang, nel distretto del Bumthang; si
tratta di uno specchio d’acqua formato da un torrente e noto come Membartsho, ‘Lago
Ardente’. Questo piccolo lago è venerato perché un santo, Pema Lingpa, dopo avere
avuto una visione di Guru Rimpoche che gli porgeva una pergamena, vi si tuffò con una
lampada accesa e tornò poi in superficie con uno scrigno contente un ‘tesoro’ costituito
da oggetti sacri e reliquie (un cranio rituale e una statua di Buddha) e con la lampada
che ‘miracolosamente’ non si era spenta.
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I cumuli di micro-chorten sono quindi indubbiamente una forma di demarcazione
religiosa del territorio e sono sacri e intangibili come i grandi chorten e i lhakhang.
Un’altra caratteristica di questi siti commemorativi va messa in evidenza: essi non
si trovano mai nelle vicinanze di un villaggio. La lettura della loro disposizione sul
territorio sembra suggerire l’idea che la commemorazione si coniughi con l’esigenza
di creare una debita distanza fra i vivi e i morti; in altre parole la creazione di questi
reliquiari collettivi in luoghi isolati rappresenta la proiezione spaziale della credenza
secondo cui gli spiriti dei defunti, dopo essere stati giudicati dal Signore della Morte,
Shinje Chhogyel, vengono inviati in un luogo nell’Aldilà (paradiso o inferno) a debita
distanza dal mondo dei vivi. Non è da escludere che nel culto dei micro-chorten si
manifesti un’influenza dell’antica religione Bon, che abbondava di riti concernenti la
morte e il viaggio dei defunti verso l’Aldilà (Gyatso, 1987: 46).
Le bandierine di preghiera sono, insieme ai micro-choten, una forma di demarcazione
religiosa del territorio ‘diffusa’ e di natura non istituzionale ma popolare. Sono
bandierine su cui viene stampato il testo di una preghiera, testo precedentemente inciso
su un blocco di legno e poi trasferito sulla stoffa della bandierina. Rappresentano
una forma di muta invocazione della benedizione delle divinità, di cui richiedono la
protezione per i vivi e i defunti. Sino di cinque diversi colori (bianco, giallo, verde,
blu e rosso) che simboleggiano i cinque elementi naturali (rispettivamente ferro, terra,
legno, acqua e fuoco) e al tempo stesso le cinque direzioni secondo la cosmologia
indo-buddista (i quattro punti cardinali e il centro). Il cinque ha un ulteriore significato
simbolico in quanto questo è il numero dei Buddha della meditazione, i dhyani.
Le bandierine vengono appese ad una cordicella le cui estremità sono legate di solito a
due alberi in modo da formare una specie di festone. Questi festoni, a decine, riempiono
i boschetti sui passi montani. Festoni di bandierine coprono anche i parapetti dei ponti
che attraversano i fiumi. Le bandierine di preghiera sono quindi collocate in luoghi
particolari: fiumi e valichi perché si ritiene che il vento (che soffia impetuoso ad alta
quota) e l’acqua che scorre portino con sé le preghiere e le conducano fino alle divinità,
per invocare la loro protezione. Queste bandierine infatti sono chiamate lungdhar,
‘bandiere del vento’. Poiché passi montani e fiumi sono gli stessi luoghi in cui di
frequente vengono eretti chorten, questi due elementi di demarcazione religiosa dello
spazio (bandierine e chorten) sono spesso associati; tuttavia le bandierine possono
avere anche altre collocazioni, ad esempio in prossimità di un lhakhang (un tempio).
In altri casi ancora vengono appese in prossimità di un luogo considerato sacro come
ad esempio il già citato Lago Ardente.
Oltre alle lungdhar vi sono le manidhar, su cui sono stampate preghiere rivolte
al Buddha della Compassione perché protegga i defunti; una mandihar viene
commissionata dai parenti quando muore un membro della famiglia (così come viene
fatto confezionare da un artigiano un micro-chorten con le ceneri del defunto raccolte
dopo la cremazione). La preghiera stampata sulla bandierina serve a liberare il defunto
dai suoi peccati.
Altre bandierine (goendhar) sono appese sui tetti delle case per invocare la benedizione
del già citato Mahakala (o Yeshe Goenpo), forma tantrica di Šiva, signore di tutti gli
35
spiriti protettori che vivono sui monti. Vi sono infine le grandi bandiere (lhadhar,
‘bandiere di dio’) che sono appese ad alti pennoni davanti agli dzong, sulle quali non è
stampata alcuna preghiera e che rappresentano la vittoria sulle forze malefiche.
Considerazioni finali
Queste note sono frutto di una breve ricognizione etnografica condotta con l’assistenza
di un informatore locale nel Bhutan occidentale e centrale, nelle valli di Paro, Thimpu,
Punakha e Bumthang. I dati esposti costituiscono solo gli elementi preliminari da cui
partire per verificare e approfondire l’ipotesi proposta, secondo cui la demarcazione
religiosa del territorio (fenomeno in sé ovviamente non peculiare del Bhutan ma
riscontrabile in ogni contesto religioso) assume in questo paese una configurazione
particolare e assai complessa, caratterizzata dalla presenza parallela di più reti
semantiche le quali, pur nella loro differenza, rappresentano un tutto coerente in cui
- come si è detto - spazio geografico, spazio sociale e mondo invisibile si saldano.
Emerge così una complessa e articolata organizzazione simbolica dello spazio che a sua
volta organizza le categorie cognitive indigene creando un effetto di ‘naturalizzazione’
dell’ordine sociale.
Una volta individuate quelle che a mio parere sono le forme e i livelli in cui si articola
la semantizzazione del territorio in chiave religiosa e analizzati i nessi che intercorrono
fra le reti semantiche e la struttura del potere, la cosmologia, il corpus mitico e il
culto degli antenati, resta ampio spazio per ulteriori indagini e approfondimenti. E’
infatti ipotizzabile che gruppi locali, strati e categorie sociali (ad esempio comunità
rurali, abitanti scolarizzati dei centri urbani, monaci, esponenti dell’élite politica)
abbiano elaborato specifiche varianti della configurazione simbolica dello spazio
geografico, sociale e religioso di cui si è detto, varianti che pur condividendo elementi
significativi (in particolare la naturalizzazione dell’ordine sociale) possono presentare
anche differenze altrettanto significative da un punto di vista etnografico.
Adottando una più ampia prospettiva comparativa, si può poi estendere l’analisi
alle altre aree himalayane. Infatti forme di demarcazione del territorio di carattere
religioso sono presenti anche in Nepal; ad esempio le perimetrazioni simboliche
delle città realizzate mediante la collocazione dei cosiddetti ‘templi delle otto madri’,
le Aşţamatŗka (Toffin, 1993: 98-110) che in realtà non sono templi ma semplici
pietre, ognuna delle quali è associata ad una direzione (i quattro punti cardinali e
i quattro punti intermedi). Tuttavia, pur essendo in Nepal la tendenza a demarcare
il territorio con simboli religiosi assai significativa, le configurazioni culturali che
abbiamo descritto in queste pagine sono peculiari del Bhutan. Le differenze fra Nepal e
Bhutan sono profonde, nonostante il comune sostrato indo-buddista; un fondamentale
fattore di differenziazione è costituito dalla presenza in Nepal di strutture urbane
plurisecolari, che sono invece assenti in Bhutan, paese da sempre privo di città, abitato
solo da allevatori semi-nomadi e da coltivatori aggregati in piccoli villaggi situati in
prossimità degli dzong. È indubbio che il tessuto urbano abbia inciso profondamente
sull’evoluzione delle pratiche religiose nell’area nepalese.
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Non possiamo escludere che forme di concettualizzazione religiosa dello spazio
analoghe a quelle qui esaminate possano essere presenti anche in Tibet, dove si
trovano monasteri-fortezza simili a quelli bhutanesi e dove numerosi templi sono
associati al mito precedentemente citato della diavolessa incatenata. Questo lavoro
di comparazione deve però essere affidato a future, eventuali ricerche. Queste brevi
note non possono che essere la premessa di più sistematici e approfonditi studi
sull’organizzazione simbolica dello spazio e sulla struttura sociale tradizionale nel
Bhutan.
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